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«НА  БАЛАХ УДАЧИ И МЕЧТЫ» 
 

Судьба театрального критика недавно занесла меня в Ханты-
Мансийский автономный округ. Я долго ехала из Перми (которая для 
москвичей уже почти край земли) совсем уже на север. Поезд мчался мимо 
тощих кривых сосен, которые росли как-то вбок, как будто не могли решить: 
падать им или продолжать жить. Попутчики объяснили: «Болота. Неоткуда 
им расти – едва за землю цепляются». 

Болота вплотную прилегали к рельсам и казались Кошевым царством. 
Бесконечность пространства угнетала. Даже дрожащие огни печальных 
деревень не просматривались на горизонте. Вспомнилось горестное 
наблюдение: «Мы лишь геологический продукт обширных пространств, куда 
забросила нас какая-то неведомая сила…» Неприятно было чувствовать себя 
продуктом. А утром оказалось, что из промозглой уральской осени я 
приехала в яркую белоснежную зиму. 

В красивом здании драматического театра я каждый вечер смотрела 
спектакли молодой интересной труппы. Настолько молодой, что самый 
старый актер едва дотягивал до возраста Христа. 

В один из вечеров в малом зале собралась нарядная публика. Не та, 
которая нынче называется элитой в российских городах. В зале сидели те, 
кто работает в  вузах, больницах и школах и в богатом городе нефтяников 
живет на бюджетные зарплаты. Лица были хорошие. Как выяснилось по ходу 
спектакля, это была настоящая театральная публика, сохранившая 
культурную память. 

Молодая актриса Анна Наумова играла Эдит Пиаф в моноспектакле 
«Нет, я не жалею ни о чем». Автор инсценировки и режиссер-постановщик – 
Маргарита Зайчикова, главный режиссер театра. Художник, стильно 
оформивший спектакль, - Вячеслав Зайчиков. К этому времени я уже знала, 
что анна по настоянию мамы-папы успешно закончила юридический 
факультет Петербургского университета и, положив диплом к ногам 
родителей, заочно выучилась на актерском факультете Екатеринбургского 
театрального института. К таким поступкам я отношусь с уважением, но и с 
некоторой опаской. Русские девушки страстны в своей любви к театру. Но не 
всегда любовь бывает взаимной. Это мне и предстояло выяснить. И еще было 
интересно понять: почему Пиаф? 

Любовь русских к Парижу и Франции загадочна и почти трагична. 
«Увидеть Париж и умереть» - каждый русский понимал это почти буквально. 
Тем более что в советские времена умереть было легче, чем увидеть. Париж. 
У№ каждого были свои парижские мифы -  у кого-то импрессионисты, у 
кого-то праздник, который всегда с тобой, а кто-то твердо верил, что 
французские женщины – это тоже «увидеть и умереть», Эйфелева башня не 
казалась нам символом пошлости, и мы чувствовали тайную вину за 



несогласие с Мопассаном. И была у нас общая любовь на всю огромную 
советскую страну – маленькая уличная певица, французский воробышек. Ее 
хрипловатый голос притягивал и манил, говоря о нашей жизни на красивом 
чужом языке без привычного рычащего звука «р», с которого начинались 
многие страшные слова (тоже, кстати, заимствованные у Франции). 

В Америке есть свой мир – Мэрилин Монро. Тоже бывшая когда-то 
знаком чужой загадочной жизни и образом нашей авангардной поэзии. «Я 
Мерлин, Мерлин, Мерлин, героиня самоубийства и героина…». Про героин 
было не очень понятно, но все равно нравилось. Сексуальной блондинке 
больше симпатизировали  мужчины, что вполне понятно. А женская 
половина советской интеллигенции обожала Пиаф – такой вот русский 
вариант европейского мифа. Ее тоже не преминул воспеть честный 
летописец эпохи Евтушенко. Но, потрясенный ее песнями, он все же по-
мужски подметил: «Кургузая накрашенная кроха… держалась на ножках 
тоненьких едва…» Самим видеть ее не удалось, приходилось верить поэту, 
бывавшему «там». 

Голос Пиаф пел о какой-то другой любви. Это не было похоже на двух 
девчонок, которые все танцуют, танцуют на палубе, и не пугало странными 
обещаниями типа: «Я тобой переболею, ненаглядный мой…» 

Времена изменились. Париж многих побывавших в нем разочаровал, и 
умирать расхотелось. Французские женщины, если не упорствовать в своих 
заблуждениях, тоже оказались не совсем такими, какими представлялись в 
мечтах русским мужчинам. 

Но любовь к Эдит Пиаф осталась в памяти, не желающей расставаться с 
любимыми. Осталась на старых затертых пластинках, которые уже и 
проиграть-то не на чем. Осталась в генах или, может быть, была 
унаследована с молоком матерей, кормивших своих дочек под чудесные 
звуки нездешних песен. 

Иначе откуда в нынешних русских актрисах такая жажда – примерить 
судьбу и песни Пиаф к своей судьбе и своему голосу? Девять раз проходил в 
Перми Всероссийский фестиваль моноспектаклей. И почти на каждом 
фестивале актрисы читали Цветаеву, играли «Человеческий голос» Кокто 
или спектакль «На балу удачи» по книге Эдит Пиаф. При всей несхожести 
спектаклей о Пиаф их объединяло одно: неистовость воплощения. 

Потом мода вроде бы прошла. Но на одном из последних фестивалей 
актриса из Челябинска Людмила Глушкова показала спектакль «Около 
Пиаф», в котором вообще-то материалом послужил роман В. Пьецуха 
«Государственное дитя», точнее, линия женских писем из него. А вот поди ж 
ты, распахивалась в финале сумка на колесиках, в которых дачницы возят в 
город свои плоды, и оказывалась там внутри Эйфелева башня, и звучал 
знакомый, чуть хрипловатый голос, сметавший на своем пути все приметы 
русской тоски и даривший крупные сладкие слезы всем, кто слышал его. 
Русские актрисы всегда «около Пиаф», всегда рядом с ее судьбой. 

Анна Наумова оказалась действительно талантливой актрисой. И 
сыграла хороший спектакль, а не книгу воспоминаний и не жизнь 



замечательных людей. Дерзкая, маленькая, похожая на воробышка, она 
любила, металась, капризничала, билась в истерике, так легко влезши в кожу 
Эдит Пиаф, что страшно было: что будет потом? 

Она замечательно пела, и строгий молодой пианист деликатно 
аккомпанировал ей. Ее голос и точно был как будто голосом Пиаф, и так же 
клокотала в нем страсть и нежность, беспомощность и отчаяние. Песни 
возникали не часто, в какие-то поворотные моменты судьбы, и каждая была 
подготовлена режиссерским сюжетом, который разворачивался внутри 
спектакля, параллельно сюжету о судьбе певицы. Каждая песня была шагом 
навстречу трагической судьбе. Каждая была прощанием с очередной 
иллюзией. 

Молодая русская актриса, которая и родилась-то уже тогда, когда 
пластинки Пиаф облысели от частого использования, и проиграть их можно 
было только, поставив на головку проигрывателя коробок спичек, откуда-то 
все знала не только про Эдит, но и про нашу тоску о ней. Рядом со мной 
сидела женщина и под звуки «Милорда» плакала, не опуская головы и 
неотрывно глядя на актрису. Она плакала о чем-то своем. О свеем, конечно. 

Это был очень женский и очень русский спектакль. Мужчины в жизни 
Пиаф были обозначены элегантным манекеном мужского пола, который 
катала на колесиках, тормошила, поворачивала лицом к стене, переодевала 
актриса. Возлюбленные уходили из ее жизни, и она снова оставалась одна. И 
становилось ясно: неважно, кто был в каждый момент ее избранником. 
Вообще, все было неважно в ее жизни, кроме любви, от которой рождались 
не дети, а песни. 

А я сидела и вспоминала, как в прошлом году, в Челябинске, на 
фестивале «Камерата», вечером после спектакля, в актерском клубе ужинали 
все участники фестиваля. Кто-то пел, кто-то показывал капустники. И вдруг 
вышла маленькая женщина в скромной юбке и кружевной блузке и запела… 
голосом Эдит. Душой Эдит. Это была народная артистка России Ольга 
Телякова. Забыв обо всем, ни на кого не глядя, она пела песню за песней, и 
перед глазами ее был Париж, а не заснеженный Челябинск. И она тоже 
примеряла на себя голос Пиаф и ее жизнь. Как мне сказали, у нее тоже был 
моноспектакль «На балу удачи». 

А из угла на нее удивленно смотрела такая же маленькая птаха, Лия 
Ахеджакова. И, кажется, все понимала и про эту актрису, и про такие 
странные, как будто всплывшие из другой жизни песни. Судьба актрисы, в 
сущности, везде одинакова. И зависит от случайных и загадочных причин: 
удачи, чьей-то похвалы, чьего-то легкого толчка в спину и шепота: «Вот он, 
твой шанс! Иди, да не прозевай!» 

Только не каждому воробышку судьба дает такой шанс. Да и труднее 
выжить в русскую зиму. Особенно певчим птицам. 

 
 

Татьяна ТИХОНОВЕЦ 
   


